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En quoi lire, ou traduire, Ralph Waldo Emerson (né en 1803) reléverait-il d’un usage
public du passé, un peu au dela de la tache inlassable d’exploration érudite des ceuvres
anciennes ou modernes ? Et en quoi serions-nous intéressés, particulierement, a la voix, la
pensée, la position d’écriture d’Emerson sur ce site consacré aux usages publics du passé ?

Ces deux questions ne se recouvrent pas exactement mais j’ai été conduite a les
proposer ainsi a une double occasion. Tout d’abord en préparant la rubrique « Inactuelles » de
ce site, ou figureront, pour I’ouvrir, deux textes qu’Emerson consacra a I’histoire et a la
mémoire (« History », dans Essays Fisrt Series, 1841 ; et « Memory », commencé en 1857,
classé dans sa Natural History of Intellect, édition posthume de 1909). Ensuite, lorsque nous
est parvenue la traduction récente d’un discours d’Emerson, trés peu connu en France et
relatif a son inscription initiale comme pasteur de 1’Eglise unitarienne américaine. Ce discours
fut prononcé au moment de sa décision intime et publique de quitter sa fonction pastorale au
bénéfice d’un engagement intellectuel particulier, disons : de penseur, d’essayiste, d’écrivain
« moraliste » (et non moralisateur). Ce passage, nous verrons que le traducteur de ce discours
le pense comme passage significatif « de la chaire au pupitre ». J’ajouterais que ce passage
est peut-&tre aussi celui d’une socialit¢ communautaire (qu’elle soit religieuse, académique,
conjugale ou amicale) a celui de la solitude commune du penser qui, seule et paradoxalement,
fait du penser un partage possible en sociét¢. Comme si la blessure d’une communauté
nécessairement perdue créait la bréche d’une sensibilité particuliere pour la pensée en
dialogue. Et sa liberté, nécessaire a la fagon d’un serf-arbitre revisité.

Entre solitude et société civile, figures de « ’'intellectuel »

Au 19°™ siécle, les sociétés occidentales étaient familiéres de ce mode d’engagement
public de la littérature moderne, ou I’écrivain le plus singulier plonge au cceur des questions
culturelles les plus « collectives » (non exclusivement ou non directement politiques), et
s’adresse a ses pairs a la premiére personne d’un singulier qui peut facilement devenir un
pluriel : ce «je », au nom de « nous », s’adresse non tant a I’ensemble ou la totalité¢ de ses
concitoyens qu’a la société révée de ses lecteurs espérés, faisant ainsi explicitement société ou
communauté¢ idéale de facon civile et non institutionnelle (non académique, non officielle).
Bien que ce registre particulier de I’engagement intellectuel n’ait sans doute pas disparu de
I’espace public dit « post-moderne » (en France, le philosophe écrivain Alain Finkielkraut
s’en réclame a juste titre), on pourra considérer toutefois que Julien Benda lui a consacré une
des derni¢res méditations représentatives, dans La trahison des clercs (1927, repris en 1946),
et que les penseurs existentialistes de 1’entre-deux guerres furent les derniers a relever en
droite ligne d’un tel geste, a la fois dépourvu de réflexion esthétique en soi ou de réflexion
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politique en soi, au sillage de Jean Wahl, Léon Chestov (premier lecteur de Kierkegaard en
France) ou Benjamin Fondane et Rachel Bespaloff durant I’entre-deux guerre et au-dela...
jusqu’a Albert Camus (toujours pour ce qui concerne la France). Dans le méme registre, on
sait inscrite, aussi, la réception initiale (en France encore) d’un grand lecteur contemporain
d’Emerson, Nietzsche, par le critique essayiste Gaétan Picon : Nietzsche, la vérité de la vie
intense (texte de 1937, publication posthume en 1998).

C’est au relief de ce genre de généalogie essayiste que cette décision particulicre
d’Emerson, et I’engagement public de type civil qu’elle signifie, intéressent une bréve
réflexion sur « I’inactualité des usages publics du passé ». Cela me semble d’autant pertinent
que rien, la, ne reléve d’une quelconque « affaire ou controverse » édifiante ou d’intérét
général, pire : rien ne s’y joue d’actuel quant a la qualité ou I’économie démocratique de la
vie sociale ou culturelle.

Dans les lignes qui suivent, j’approcherai donc simplement la facon dont cette
décision intime et publique d’Emerson, et ce qu’elle éclaire de la solitude de la tache
intellectuelle sociale, est reprise d’une fagon inattendue a travers le travail de traduction qu’en
fait un intellectuel protestant contemporain, le théologien parisien Raphaél Picon :

Ralph Waldo EMERSON, Discours aux étudiants de théologie de Harvard, suivi de
Le dernier repas, préface et traduction de Raphaél PICON, Nantes, éd. Cécile Defaut,
« La chose a penser », 2011.

Ce geste de réflexion de R. Picon, conduit a travers I’effort austére de traduire et
valoriser des textes oubliés a partir d’un aspect négligé d’un auteur, reléve de cette tradition
intellectuelle, moderne, civile, dont j’ai découvert, en le lisant, qu’elle figure encore dans
certaines réserves de 1’espace public ; un peu en retrait des feux de la rampe pour le dire vite,
avec une dimension culturelle assumée ou commune, quand bien méme elle semble relever
d’une tradition culturelle d’origine religieuse (comme c’est le cas historique et moderne du
protestantisme en France). Or ce geste intellectuel participe d’un engagement public d’une
facon minoritaire assumée, que le philosophe protestant, Olivier Abel, a simultanément
méditée dans deux brefs essais, I’un sur « Un intermédiaire hésitant : 1’intellectuel protestant »
(paru en 2000 dans la revue Esprit), et ’autre sur « La figure effondrée de 1’intellectuel
chrétien » (parue dans Le contemporain, février 2006). Un peu a distance du Tombeau de
l’intellectuel de Jean-Francois Lyotard, Olivier Abel pense ce geste comme celui d’une sorte
de témoignage, visant a inscrire les « perplexités » d’un seul dans un récit « plus large » que
le sien, en tachant de ne pas sombrer dans 1’opposition dévalorisante entre la scientificité ou la
raison de quelque fagon académique. Ce type d’attestation intellectuelle revendique un
langage de ’ordinaire dont le particularisme culturel explicitement assumé (ici, protestant,
ailleurs juif, ailleurs encore chrétien...) tramerait cependant I’extranéité. Git 1a une inactualité
intéressante et vive encore, quelque peu dramatique — puisqu’elle sait ne s’adresser a aucune
communauté figurable ni en pleine lumicere —, dont il m’a semblé¢ important d’inscrire le
rebours dans notre investigation des usages publics du passé.

Penser publiquement n’est pas « professer »
Emerson est sans doute bien repéré comme « poete philosophe » américain. Et ses

traductions actuelles, en ce registre, nous le rendent accessible de fagon érudite et rigoureuse
(voir Bibliographie finale). Toutefois, I’inscription d’Emerson en philosophie a demandé un



patient travail de réflexion, dont nous en sommes redevables au philosophe américain
contemporain, Stanley Cavell. Ce travail est relayé en France par ses traducteurs, tels
Christian Fournier et Sandra Laugier. Si la tache intellectuelle est d’assumer publiquement
I’importance publique, et jamais intime, de penser, a travers les essais qu’il lui a consacrés
(voir la Bibliographie finale), Cavell met en évidence combien Emerson pense explicitement
la capacité de conduire ou d’exposer la valeur culturelle de cette tdche toutefois solitaire
(alors, intime en ce sens). Autrement dit, penser publiquement n’est en rien « professer » une
« discipline » considérée d’intérét public (science, philosophie, histoire...). Voici posé un des
fronts polémiques auquel Emerson et la réception d’Emerson se heurtent ou qu’ils mettent au
travail : la parole intellectuelle n’est pas une parole proférée au nom d’une discipline ou bien
au nom d’une caste intellectuelle (pas méme d’une classe sociale qu’on nommerait au pluriel
«les intellectuels », en quoi je reste a distance des analyses de Sandra Laugier, 2003).
J’ajouterais que, en tant que « penser par cette parole méme », la voix intellectuelle ne tient
pas non plus sa pertinence de I’actualit¢ sociale ou générale qui ferait la maticre de son
propos.

Alors, qu’est-ce que penser publiquement ? Est-ce parler a la premicre personne du
pluriel (dire « nous ») ou du singulier (« je ») ? Et, plus déterminant et difficile encore, si c’est
le « moi » qui prend la parole publique, qui s’adresse a « nous » ou bien parle pour le collectif
(pour « nous »), comment alors la pensée construit-elle simultanément le partage et la libre
confrontation de la parole, de la pensée ? Car, apres tout une personne plurielle forme un
collectif ... informel! Elle ne constitue pas «1’espace public» d’une organisation
démocratique. Dans un tel espace régulateur, elle demeure un moment ou passe, elle contribue
a en fagonner 1’étoffe hospitaliere ou les résonnances...

Pour poser ce questionnement constitutif de la nature « publique », c’est-a-dire non
privée de I’espace social démocratique (un espace civil), et le poser en liberté¢ de conscience
autant qu’avec la « confiance en soi» (du titre de son essai de 1830, « self-reliance »),
Emerson s’est affranchi des cadres et des disciplines : non seulement au sens académique,
mais encore au sens d’une doctrine a laquelle il dit renoncer pour conduire... la discipline de
la pensée méme, ou... la conduite de la vie (autre essai, de 1860/1876). Celles-ci, relevant de
la vie méme, ne relévent ni d’une doctrine, ni d’une discipline. Pour la premiére, nous dirions
que ca tombe sous le sens; pour la seconde, en revanche, 1’espace contemporain de
publications et d’interventions intellectuelles est saturé de recours aux disciplines savantes.
Au lieu d’elles, Cavell rappelle ce qui tient lieu d’exigence de penser au miroir des pages et
de la pensée d’Emerson :

L’idée d’étre fidele a soi-méme, ou a I’humanité qui est en soi-méme, ou encore l’idée de
[’dme partant en voyage (vers le haut, vers [’avant), se trouvant d’abord perdue au monde et
exigeant un refus de la société et surtout peut-étre de la société démocratique, niveleuse, au
nom de quelque chose qu’on appelle souvent culture — cette idée nous est familiere depuis La
République de Platon jusqu’a des ceuvres aussi différentes qu ’Etre et Temps de Heidegger et
Pygmalion de G.B. Shaw. [...]

Depuis des années, il m’a semblé savoir, en dépit des dénégations publiques de cette réalite,
qu’Emerson était un penseur pourvu de [’exactitude et de la cohérence qui sont attendues des
plus grands esprits, un penseur qui méritait qu’on le suive avec [’attention nécessaire au
deéchiffrement de notre propre pensée. |...]

Dans ma vision des choses, le perfectionnisme [moral emersonnien] n’est pas une théorie (une
de plus) de la vie morale, mais quelque chose comme une dimension, ou une tradition, de la
vie morale que [’on retrouve tout au long de la pensée occidentale et qui touche a ce que [’on
appelait I’état de notre dme : cette dimension attache une extréme importance aux relations



personnelles et a la possibilite, ou la nécessitée, de notre transformation et de la
transformation de notre sociéeté. On en retrouve les traces depuis Platon et Aristote jusqu’a
Ermerson et Nietzsche.

(S. Cavell, « Tenir le cap », 1990, trad. fr. dans Conditions nobles et ignobles. La constitution
du perfectionnisme moral emersonien, éd. de I’Eclat, 1993, p. 46-47)

Intellectuel protestant ou protestation intellectuelle ?

Les trois principaux discours référés ici sont disponibles en ligne : Divinity School Address :
http://rwe.org/divinity-school-address.html ;

The Last Supper ou The Lord’s Supper : http://rwe.org/i-the-lords-supper.html ;

The American Scholar :

http://rwe.org/?option=com_content&task=view&id=116&Itemid=42

Voir aussi la Bibliographie, en fin de cet article ; et le lien suivant pour toutes les ceuvres
d’Emerson versées au domaine public, d’apres la réédition de ses ceuvres complétes, de
1903/1904 : http://rwe.org/component/content/section/5.html

Dans un discours prononcé a la Facult¢ de Théologie de Harvard, a Cambridge
(Massachusetts), six ans aprés sa démission de la charge pastorale de I’Eglise unitarienne,
« Emerson s’adresse aux étudiants en théologie pour les confronter a ce qu’il considere étre
les erreurs du christianisme », écrit Rapha€l Picon, professeur a la Faculté libre de Paris de
I’Institut Protestant de Théologie. « Pour Emerson, c’est le christianisme historique lui-méme
qui est une erreur » (p. 52). Et de citer le journal de I’écrivain — philosophe alors agé de 35
ans, le 17 avril 1838, qui évoque une précédente rencontre avec les mémes étudiants de
Harvard :

Je leur ai dit que le prédicateur devait étre un poéte plein d’amour, épris des harmonies de la
nature morale. Et cependant, jetez un coup d’eil sur I’Association unitarienne et voyez si elle
a lair poétique ! Leur sourire répondit non. Un pasteur aujourd’hui, c’est de la prose, la
prose des proses. Il sert de bassinoire, de table de nuit au lit des malades et des dames
rhumatisantes. Au lieu de la flamme dans [’'eeil du ménestrel et de sa vivacité de parole, nous
avons le ton grondeur de Cambridge et la phraséologie scripturaire. (p. 15)

Cette traduction, qui rappelle et souligne 1’ancrage prédicant protestant d’Emerson se
révele €tre une véritable « reprise » par le théologien de Paris qui, au sillage du philosophe
américain, pense le prédicateur comme un poete passionné, refusant d’étre un prosateur au
chevet des malades (entendre : un pasteur, mais aussi un intellectuel consolateur ou porteur de
remede moral). Par prédicateur, il faut comprendre conférencier ou intellectuel moderne,
orateur ne disposant pas encore des techniques de diffusion radiophoniques, puis télévisuelles
de I’espace public. A I’instar du discours nietzschéen, le discours emersonien n’est pas destiné
a soigner, il n’est pas destiné aux malades (la philosophe Sarah Kofman a souvent médité ce
point dans la pensée de Nietzsche et pour la figure de Socrate). Le penseur libre, c’est-a-dire
libéré de la tache de guider autrui, enseigne « avec vivacité de parole » « les harmonies de la
nature morale ». Cette facon de renvoyer la tache éthique de la pensée a la « nature » et ses
« harmonies » indique au moins que ce n’est pas la socialité ni la politique sociale qui font la
source premiere du penser. Il est d’emblée une émancipation, un pas au-dela.

La décision d’Ermerson de devenir conférencier et non plus pasteur (prédicateur),
illustrée par ce discours, s’est préalablement appuyée sur une conférence désormais célebre,
intitulée « L’intellectuel américain » : The american scholar fut également prononcée a
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Cambridge, le 31 aotit 1837 (Raphaél Picon, op. cit., p.18 & n.13, mentionne ses dernicres
traductions et analyses francaises, du coté de la philosophie). Mais cette décision s’appuie
¢galement, de facon bien moins connue (bien moins étudié€e), sur un dernier sermon en chaire,
en date du 9 septembre 1832 : « Le dernier repas », The Last Supper, également traduit par
Raphél Picon dans ce livret — qui nous livre, donc, deux autres des textes fondamentaux
d’Emerson pour comprendre le sens civil et poétique de ’engagement intellectuel selon ce
penseur.

Aussi bien pour Emerson que pour Nietzsche, ou que pour Schleiermacher ou
Kierkegaard et quelques autres d’ailleurs, il est difficile de méconnaitre, en philosophie
moderne, la part jouée par la réinterprétation critique, voire intempestive et transvaluative de
la pensée chrétienne issue de la Réforme et des Lumicres. Cette « pensée chrétienne »
proprement dite est cependant une pensée non religieuse qui s’est déployée tant du coté de
mouvements particuliers de la Réforme de I’Europe centrale, en Mitteleuropa, que du coté de
I’univers anglo-saxon non catholique et non exclusivement anglican (loin s’en faut), ici
américain. Lecture de jeunesse passionnée de Nietzsche, Emerson est aussi un ami de
I’écossais (calviniste) Carlyle. 11 fut d’emblée lu et traduit en Europe comme penseur libre aux
cotés de bien des intellectuels « moralistes » (et non pas « moralisateurs), comme [’atteste le
nombre d’articles qui leur fut consacré dans La Revue des deux mondes. En revenant aux
trajectoires initiales de la réception d’Emerson, nous revisitons sous un angle inaccoutume¢ des
écrits et des voix issus de I’Europe intellectuelle occidentale de la toute fin du 19°™ siécle.

Précision de contexte : comme le rappelle Raphaél Picon, 1’église unitarienne dans
laquelle Ermerson fut primitivement pasteur, est un mouvement chrétien procédant des
courants anti-trinitaires de la Réforme radicale. Elle refuse la métaphysique doctrinale (ni
trinité, ni divinité de Jésus, ni observance doctrinale), et privilégie I’expérience intuitive et la
raison comme moyens pour vivre, avec 1’élan « de [’ame » (p. 53), la vie ordinaire et laique de
croyant (pour I’importance de la vie ordinaire chez Emerson, valorisée par Stanley Cavell, cf.
op. cit. p. 55 et passim ; et ici, la bibliographie finale).

Dans The last supper, Emerson expose « ses raisons » de ne pas célébrer le rite
chrétien de la ceéne (que les catholiques appellent « eucharistie » ; il s’agit d’un sacrement
pour toutes les confessions de la religion chrétienne : lors de chaque service religieux
hebdomadaire, au dernier tiers du rituel, les communautés partagent ou élévent du pain (avec
ou sans levain, consacré¢ ou pas) et du vin, en rapportant cette communion transcendante
(catholicisme, orthodoxie, protestantisme luthérien) ou simplement mémorielle
(protestantisme calvinien et évangélismes) a la lecture rituelle de I'un des quatre évangiles du
Nouveau Testament : le passage du récit du « dernier repas de Jésus avec ses disciples », ou il
est écrit que Jésus a prononcé « faites ceci en mémoire de moi » (Luc 22, 15). Prenant appui
sur le refus des applications religieuses de ce mémorial, I’intellectuel qui s’engage ici dans la
parole publique choisit de ré-interpréter librement le rapport au texte qui contient 1’adresse a
« faire mémoire » ; il I’énonce avec autorité a rebours de la tradition et ses controverses
anciennes ou récentes (Emerson remonte depuis 1’antiquité), en considérant que la lecture ne
fonde pas du rituel social mais qu’elle enseigne une expérience de lecture et de convivialité
contradictoires dans une vie ordinaire ou socialité rime avec amitié :

[...] aussi longtemps qu’a prévalu la tradition selon laquelle la céne était un repas ouvert a
tous, il y a toujours eu une trés large place pour des opinions différentes a ce sujet. Pour avoir
récemment concentré mon attention sur ce theme, j’en suis arrivé a la conclusion que Jésus,
en mangeant la Paque avec ses disciples, n’a pas eu l'intention d’instituer un rite destiné a
étre perpétuellement répété et, plus encore, a penser qu’il n’est pas pertinent de célébrer la

5



cene comme nous le faisons [...] Manger du pain est une chose. Aimer les préceptes du christ
et se résoudre a leur obéir est une autre. |...] J'entends [’aimer comme un ami glorifié, selon
les voies de ['amitié et ne lui rendrai pas le moindre signe de respect susceptible de
ressembler a celui que les gens rendent a ceux qu’ils craignent. J'en appelle a une
commémoration vraie et utile : la lecture d’un passage de ses discours. (op. cit. ibid., pp. 108,

122)

Usage contre-institutionnel du passé : au moyen de la lecture « vraie et utile » des
textes, discours enchassé¢ dans un discours transmis, faire passer la prédication d’une sceéne
communautaire a une scéne publique réclame d’émanciper le discours de la transmission, au
moyen de sa retraduction actuelle directe ; rappelant au passage que 1’assise de la céne (sa
scéne initiale) faisait « une tres large place pour des opinions différentes ». De la sorte,
Emerson traduit le geste théologique en geste philosophique moderne : « la lecture / selon les
voies de [’amitié », loin de la « crainte » qu’inspire un certain « respect » de servitude. La
legon est aussi politique, mais en un sens moral démocratique : c¢’est en conscience, par une
objection de conscience considérée comme un droit que Ralph Emerson « remet entre les
mains [de ses freres| la charge [qu’ils lui avaient] confiée » (p. 126), considérant qu’il ne peut
pas assurer une mission pour laquelle il «n’a aucune sympathie ». Tel est le geste que
Thoreau, jeune ami d’Emerson, reprendra dans son droit de désobéir argumenté comme
résistance civile non violente (1849, il refuse de payer une taxe destinée a alimenter une
guerre contre le Mexique). Emerson n’est « pas hostile » a la charge qu’il conteste, mais il ne
peut, lui, y souscrire. La pointe de son argument est effectivement civile, elle ressortit de ce

qui fonde la socialité toujours a rebours de sa propre histoire, considérée comme la plus
légitime :

Nest-ce pas rendre les hommes, nous rendre nous-mémes oublieux du fait que ce ne sont pas
les rites mais les actions, non les noms mais la droiture et I’amour qui sont précieux ? (op. cit.

ibid., p. 125).

Le mouvement emersonien, qui tente de ranimer I’histoire culturelle par une surrection
permanente de vitalité plus essentielle, est un agir de la pensée, une pensée faite agir vital et
poétique, destiné a défaire en permanence les formes de vie sociale qui ¢€loigneraient les
humains de leur élan initial — dont ces formes se trament autant que les humains entre-eux :
puisqu’il est a la fois question « d’amour et de droiture». Un tel « amour» n’a rien
d’obséquieux, il est impérieux, il sourd a la source humaine comme son altérité irréductible et
tyrannique. Le lien d’humanité dont se réclame Emerson, ou qu’il cherche a saisir plus
exactement, est éminemment intranquille : moral en ce sens qu’il lie puissamment 1’amour et
la conscience morale au nom d’une parole antécédente qui fait tenir debout le sujet, debout
face a I’autre comme s’il était debout face a Dieu — 1’altérité insaisissable —, sans recours :

N’est-ce pas la prendre le don de Dieu en vain ? N'est-ce pas nous rendre oublieux qu’aux
yeux de Dieu la valeur de tout rite n’est jaugée qu’a l'usage que nous en faisons ? (op. cit.

ibid.)

Sans recours, car la tyrannie de cette antécédence s’oppose en permanence a une
tyrannie seconde, celle du lien social normalis¢ qui oblige a la contradiction entre
I’observance et les apparences : « je pense a la relation négative dans laquelle ce rite place un
grand nombre de personnes qui s’en abstiennent simplement parce qu’il ne leur convient
pas » (p. 125-126) L’« amour », ici, c’est aussi veiller a ce que I’autre ne subisse pas la
contradiction par ma faute ou par la faute de quelques uns oublieux de quelques autres, en

quelque sorte : responsabilité de la responsabilité de 1’autre, dira-t-on en termes levinassiens.



Dans le choix politique que pose Emerson, par son devoir de désobéir, la société est une
démocratie de style communautaire, mais non réellement communautaire, ou ce qui emporte
les décisions générales, communes, s’imposant, n’est idéalement pas un principe de majorité
capable d’emporter une décision apres délibération et débat contradictoire préalablement
orchestrés. Non, c’est le principe de la non-contradiction intérieure dont le critére en raison
est I’alliance entre « amour et droiture ». (Je souligne d’autant que I’argument qui récuse
toute « auto-contradiction performative » a été utilis¢ par K.O. Appel et J. Habermas, pour
parvenir & une définition morale non métaphysique du mal en politique.) Toutefois, cette
politique n’est compléte que si ’on prend en compte 1’a-socialité dont le choix emersonien
s’autorise, au nom du méme critére de non-contradiction. Cette non contradiction est un
argument forgé dans « [’intériorité » du moi, mais il s’applique dans son rapport a
I’extériorité sociale, et a I’interactivité avec I’autre : chacun peut se démarquer, ne pas subir la
contradiction et le dire, sans pour autant réclamer la transformation totale d’une organisation
sociale, car cela reviendrait a provoquer d’autres contradictions chez d’autres, ce qui est
inacceptable en vertu méme de cet « amour-et-droiture » qui autorise 1’indépendance sans la
rupture.

En devenant définitivement conférencier de cette facon (précision : « la lecture vraie /
selon les voies de [’amitié » reste libre pour Emerson, qui refuse de s’enchainer « aux vieux
livres », cf. son discours a « I’intellectuel américain » ; les livres doivent rester écriture
« événementielle, processive », pp. 62-63). En ce sens, Stanley Cavell relit Emerson comme le
philosophe d’un « perfectionnisme moral » encore a penser ; en ce sens, également, il fut tant
lu par Nietzsche, qui déclare quarante apres ces discours (presque au méme age qu’a Emerson
lorsqu’il s’engage comme intellectuel) : « il m’est trop proche » — et I’on devine aisément
pour quelles raisons intempestives. Selon Raphaél Picon, Emerson opére un passage décisif
«de la chaire au pupitre » et se réapproprie I’espace public d’une fagon trés significative
mais particuliere. Durant la méme période, son traducteur rappelle qu’il déclare aussi :
« ’enseignement est la fin et le service ultime de toutes choses. L enseignement, [’instruction
est le principal motif qui brille a travers ciel et terre » (p. 20). Et cette sorte de vocation
morale, non moraliste, est une vocation civile, elle n’est ni religieuse, ni politique (ce qui la
différencie du moralisme républicain francais notamment).

Une parole morale qui détache la pensée des « choses patrimoniales »

Dans sa préface, s’appuyant sur les études philosophiques contemporaines de la
pensée de Ralph Waldo Emerson, Raphaél Picon rappelle les motifs esthétiques (nature, ame
supréme...), la vie sociale (cf. Thoreau également), et le mouvement proprement
« transcendantal(iste) » de cet « enseignement » poétique appuyé sur la nature vs 1’histoire
comme condition humaine, et sur les mouvements de propagation circulaire (naturelle) de
transformation des idées et sentiments. C’est un « enseignement » qui dit une attitude morale
au sens d’un positionnement intellectuel d’édification discursive publique de 1’auditeur ; un
seul devant tous, disant « je » comme on dit « nous » (la est son contrat social), au moyen
d’une instruction libérée de la tradition et des conventions sociales, prenant appui sur le
raisonnement propre, et tournée vers le monde considéré comme milieu naturel et comme
processus expérientiel.

Mais il faut s’attarder sur 1’analyse qu’en fait Raphaél Picon pour que 1’économie
performative de cet enseignement intellectuel public se précise. L’enseignement moral initié
par Emerson n’est pas I’enseignement de la morale (et son sens du sermon n’a rien en



commun avec celui d’un Bossuet !). J’ajouterai qu’il faut replacer cet idéal intellectuel dans
I’ensemble des modes discursifs d’édification modernes qui mélangent morale et politique en
Europe occidentale — dont d’ailleurs 1’enseignement public procédait a la méme époque et
jusqu’il y a récemment : comme instruction prétendant a « I’éducation nationale », legons
quotidiennes de morale républicaine a la clé : en effet, comment former a la démocratie ?... En
réalité, nous avons sans doute a ré-inventer le contact instruit avec la pluralit¢ des formes et
des modalités historiques particulieres des discours intellectuels enseignant : enseignant non
aux enfants mais aux pairs en démocratie. Car la démocratie exige sinon I’instruction, du
moins une érudition de la pensée qui a pour autre nom I’intelligence (Ranciére n’a de cesse de
le rappeler en renvoyant cela bien en deca du savoir et de I’enseignement académique, cf. Le
maitre ignorant. Cing legons sur [’émancipation intellectuelle). Ces formes sont un peu
oubliées derriere les formulations plus abstraites et plus récentes des interlocutions
régulatrices ou effectives de 1’espace public, qui analysent le « différend » (Lyotard), la
« mésentente » (Ranciere), ou «I’éthique de la discussion» (Habermas). Pourtant,
déconstructive ou généalogique, a mi chemin entre littérature et philosophie (« chair pour les
mots » dit encore Ranciere), cette fonction d’enseigner par [’amitié et par la lecture vraie
demeure un des fondements modernes du geste intellectuel (pensons a la « politique de
I’amitié » de Derrida ou a la legcon de promesse contre le meurtre qu’est la lecture pour Sarah
Kofman), fut-il ou non un geste postmoderne ou encore moderne malgré lui : chaque fois
qu’il publie et commente des textes, arrachés a leur passé en vue d’une relecture autrement
partagée...

Emerson détache la pensée et le discours public « des choses patrimoniales |...]
prisonnieres d’un seul livre, fut-il la Bible » (p. 52). Méme s’il peut sembler moins
intéressant, en philosophie, de s’attacher a la ré-émergence du christianisme proprement dit —
ce qui intéresse légitimement le théologien protestant —, les stratégies d’Emerson, en
revanche, pour opérer cette effectivité du discours sont a relever : en elles réside la question
morale que je cherche a identifier.

Rapahél Picon, dans son § « une prédication de l’apparition » (p . 52-61) souligne a
juste titre que la conception de la prédication d’Emerson se rattache a la pensée protestante,
issue de la Réformation, en tant que celle-ci est elle-méme née par I’effet d’un discours
prédicatif performatif : discours contre-institutionnel, instaurant en le déclarant le retour direct
aux sources d’une inspiration (dite « parole de Dieu» ou « révélation »), au fond posée
comme une adresse impérieuse, un appel devant lequel venir répondre sans attendre, non pour
une révolution (I’utopie mal comprise, comme s’il s’agissait d’'un programme), mais pour
instaurer, de mains humaines, un nouvel ordre de socialité — et non nécessairement une
nouvelle société : « L ‘office religieux est contemporain du monde », dit Emerson (cité par RP,
p- 53). Entendons : la communauté humaine instaurée par un discours se tient, comme telle,
dans le monde, sans intermédiaire mondain, social, traditionnel, pour s’édifier telle. Cela ne
signifie pas nécessairement (et pas pour Emerson) que les intermédiaires doivent étre détruits.

Cela signifie que la communauté humaine est humaine par sa communauté de parole,
de laquelle elle répond comme a une adresse qui la fonde en ce mouvement circulaire de
devoir répondre — étymologie de la responsabilité : 1a est I’incise morale vitale. Et le
performatif du discours intellectuel, « sa maieutique » dit Raphaél Picon — ce qui suppose une
temporalit¢ différente du performatif que je lui suppose —, est de susciter I’effet de cette
adresse chez son destinataire : par la voix et le style, donc par la poétique (et non par le
contenu), puisqu’il s’agit d’un discours moral non moraliste.



Morale de I’entente sensible : frapper au désir véritatif

Picon définit cela comme idéal de « ['orateur transparent» (§, pp. 61-64) : citant
Emerson (p. 64), il donne la définition de cette fonction oratoire : « convertir la vie en vérité »
(en ce sens, on parlera légitimement de performatif). L[’idéal emersonien est
philosophiquement particulier en cela qu’il pense qu’une poétique peut passer entre le
conférencier et 1’auditeur, poétique renvoyant a une capacité d’expérience sensible sans
raisonnement ni argumentation, frappant le désir véritatif de chacun. On trouve chez le
philosophe Avishai Margalit une caractérisation pertinente de ce passage du registre de la
morale (générale, politique, publique) au registre éthique (particulier) : c'est un projet de
transformation de la morale, afin que tous les rapports humains impersonnels (« rapports
ténus » dit Margalit) soient considérés et vécus comme des rapports de proximité (« rapports
denses » dit Margalit), et dont il considére a juste titre la spécificité chrétienne. Cela
s'applique exactement a Emerson (cf. A. Margalit, L'éthique du souvenir (2002), Paris, 2006).

Ce qui me frappe, moi, c’est qu’il ne s’agit pas de convaincre en raison (ce qui
caractérise la morale moralisatrice), mais de toucher un niveau sans doute situé a une source
sensible constitutive du sujet : 1a ou la parole constitue une perception, ou une sollicitation
ouverte de I’écoute, et «réveille» la vie comme vie-humaine, telle est sa « vérité »
interactive, le contraire d’une existence intentionnelle, le contraire aussi d’une ontologie
proclamant que « I’étre est », dont la fonction anonyme, impersonnelle, est simplement de
demeurer, persister. A 1’encontre de cette permanence impavide, la poésie qu’appelle et
énonce Emerson possede une fonction sociale déterminante dans le rapport humain inchoatif
de I’entente.

La prédication dans la voix de I’intellectuel

Ce que Raphaél Picon, tres attentif a la langue difficile d’Emerson (de 1’aveu de tous
ses lecteurs, difficile par son vocabulaire et ses tournures, et Rapha€l Picon me 1’a redit lors
d’un entretien précédant cet article), appelle étre « philosophie de [’ordinaire, du sublime
dans [’ordinaire », ¢’est quand sa prédication

emporte lecteur et auditeur vers le plus lointain, le plus complexe, le plus grandiose, le plus
sublime, pour aussitot les reconduire vers le plus immédiat, le plus familier, le plus simple, le
plus évident, avant de les transporter vers de nouveaux infinis. En suivant les cercles
successifs de cette pensée colloidale, le lecteur est sans cesse oblige de changer d’échelle,
d’éprouver ces fameuses correspondances compensatoires entre le plus lointain et le plus
proche, de retrouver le sublime dans [’ordinaire méme. [...] » (p. 55).

Citant Emerson, Picon commente (p. 60) :

« Quand je vois parmi mes contemporain un vrai orateur, un juge supérieur, un vrai ami,
quand je vibre a la musique et a la fantaisie d’'un poeme, je vois la beauté qui est a désirer »
[...] La qualité de cette prédication ne repose pas sur une virtuosité oratoire, ou sur une
expertise exegétique ou doctrinale, elle tient a sa capacité d’articuler la Loi, de la raconter et
de la laisser percevoir, afin que le sujet lecteur ou auditeur se comprenne comme une part
d’infini. (j’ai souligné)



Le désir et I’infini rapportés au fonds de la vie courante, mis en travail par une
sollicitation de 1I’imagination sensible a établir des correspondances entre des jeux d’échelles ;
et cela, par la voix d’un autre. Il y a la tout un travail psychique, de sollicitation délibérée de
« I’ame », dont le cadre oratoire et intellectuel renvoie a une « conduite de vie » sans contenus
prescriptifs : il s’agit d’une dynamique poétique traversant une communauté étrangement
ouverte par 1’adresse qui la constitue, non sans brusquerie sans doute lorsqu’elle est invoquée
a ce registre sensible de la vie psychique.

Pour mesurer plus précisément 1’envergure de ce choix de la philosophie (la pensée et
I’espace civil vs la doctrine et le rite), il faut aller rapidement au-dela de ces textes présentés
et traduits par le théologien de Paris qui éclairent toutefois ce choix (autres textes auquel il se
réfere aussi) : car la question est de déterminer comment, en rejetant la référence historique ou
livresque, Emerson peut tout de méme maintenir une connaissance de la parole a laquelle il se
réfeére sans risquer de verser dans un panthéisme navrant : comment recevoir ou étre saisi par
cette parole a lire librement, « selon les voies de [’amitié », hors de toute transmission rituelle
mais aussi hors de toute référence a un corpus circonscrit par des commentaires doctrinaux
(prescriptifs, moralistes) ? Elle ne surgit pas de nulle part, et elle n’est pas destinée a nulle
part : il y a un sens du contemporain — de 1’histoire considérée comme époque et non comme
passé ou science — réellement pensé par Emerson :

L’intellectuel annule le Destin, tant qu’'un homme pense il est libre ... La Révélation de la
Pensée sort [’homme de [’esclavage et le fait pénétrer dans la liberté [...] Nous sommes
incompétents pour résoudre (solve) [’époque ... pour moi, la question de [’époque s’est
dissoute (resolved) en une question pratique : celle de la conduite de la vie »,

(Destin, 1850, essai écrit quelques mois apres le vote du Sénat américain sur ’esclavage, cité
par Stanley Cavell au premier chapitre de son essai de 1989 ou il republie ce texte d’Emerson :
cf. Bibliographie finale)

Question pratique donc, dont la source « théorique », connaissante, est une intelligence
posée comme une « révélation de la pensée ». C’est I’agir éthique, conduite de la vie par cette
pensée source, qui tient lieu de rapport avec I’histoire et avec la culture — tout ce qui se lit en
correspondances avec la source d’« amour et de droiture » (I’histoire, la culture sont aussi
« I’époque » ou nous inscrivons nos actes comme autant de choix dont il faut juger en raison
(en conscience, donc), dit-il en substance dans un autre discours, a propos de I’esclavage).
D’autres essais d’Emerson (travaillés notamment par Stanley Cavell) indiquent que cette
« révélation » travaille sur le mode de ’expérience ; et I’on a vu, ici, comment la prédication
la suscite, en rapportant les lectures et les référents socioculturels aux sources sensibles qui
rendent I’expérience possible comme expérience véritative : transformative en ce sens.

Le sensible de la raison comme son ombre recouvreée

A la différence de Nietzsche, bien que non dénuée d’expression, d’inquiétude
mélancolique puissante, la pensée emersonienne semble manquer parfois de négativité, c’est-
a-dire de prise en charge de 1’agressivité ou de la violence ; sauf dans la violence méme de
cette exigence ramenant toute la vie et sa sensibilité profonde a I’acte de choix en
conscience (un rapport non dénué d’une problématique « virile » de 1’acte créateur et
politique, « virile », c’est-a-dire aveugle a la question du féminin travaillée par des
philosophes non féministes (comme Sarah Kofman revendique de ne I’étre pas)... Mais, de
nouveau : pour aller a la densit¢ de la philosophie emersonienne, il faut simultanément
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I’étudier a I’instar de la lecture qu’en fait Cavell : en y éclairant notre propre pensée. Pour
Cavell, I’effort de lecture vise simultanément le texte lu et le lecteur a sa lecture.

La pensée politique d’Emerson est une pensée morale civile qui ne procede pas d’un
« renversement des valeurs », a la différence de celle de Nietzsche, mais par apposition
d’échelles — de 1’ordinaire a I’infiniment grand et retour complexe. Elle oblige a un travail de
parole et d’écoute publiques, pos¢ comme une réelle ¢laboration de correspondances,
constitutives du sujet en le décollant inlassablement de son assise sociale conventionnelle (de
son identité, dirait Nietzsche) : selon Emerson, cela se met en place sur la scéne de la
circulation publique et en quelque sorte intersubjective du discours, qui le reconduit (avec
ceux qu’il relie) au « sentiment océanique » qu’évoque Freud au début du Malaise dans la
civilisation (expression qu’il doit a Romain Rolland, par laquelle celui-ci définit le
« sentiment religieux » en dec¢a de la religion, et que Freud commente a un registre initial de
la vie psychique, celui de la détresse premiere : Hilflosigkeit).

Plutét que déplorer la référence a ce sentiment religieux qui nous est devenu sinon
obsolete, du moins difficilement 1égitime, voire méme en incapacité de constituer 1’espace
public en raison — au théologien Raphaél Picon, cet « ami contemporain », de le commenter !
—, 1l reste en tous les cas intéressant de ré-approcher de telles stratégies poétiques, accordant
tant de puissance performative a la parole entre les humains, précisément lorsqu’elles sont
effectuées pour édifier I’espace public. Cela indique que, pour certains intellectuels modernes,
de facon délibérée et assumée, cet espace n’est pas exclusivement un espace rationnel et
politique au sens institutionnel (étroit) du politique... Et penser cela est penser la « morale »
au sens precis ou l'on cherche a toucher la part la plus sensible de [’humain a son
échappement a lui-méme (infini).

Restent a identifier les genres d’espace intellectuel non intime, capables de laisser
advenir de telles correspondances déstabilisatrices, tout en ouvrant a une reconnaissance
publique de leur effectivité, qui libérerait I’espace commun et 1’auditeur lecteur des dangers
de la méconnaissance ou de la dénégation de la part sensible qui circule ou traverse la
démocratie. Ce n’est pas a recouvrir le sensible qu’invite la pensée d’Emerson, c’est a le
recouvrer : meilleure fagon d’en conjurer ce qu’on en appelle les exces. C’est-a-dire les
surrections exacerbées par I’exces de déni de I’exces.

Bibliographie

Pour cet article : différente de la bibliographie constituée par Raphaél Picon, qui redonne, en
outre, a la fin de son livret, une trame chronologique jalonnant le parcours biographique
d’Emerson, de 1803 a 1882

Avertissement : certaines des traductions francaises contemporaines des premicres
publications, par Emerson, de ses essais ou conférences sont actuellement republiées, sans
travail de relecture ou d’introduction plus récente. On dispose en ligne, de la méme fagon a-
critique, d’articles de la Revue des Deux Mondes consacrés a Emerson (et a Emerson et
Carlyle) par le critique francais Emile Montégut.

Si I’on est averti de la différence entre ces republications et les travaux critiques plus récents,
porteurs d’un travail de traduction méthodique et de lectures interprétatives en débat, de
seconde génération si I’on peut dire, il est intéressant d’en disposer : ce sont la traces du
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premier impact de la pensée emersonienne en Europe. Raphaél Picon en cite plusieurs dans
sa préface.

Réception littéraire d’Emerson :

Par exemple : Anne Wicke, traductrice de plusieurs essais d’Emerson, dont « L’intellectuel
américain » (ou « Le savant américain », cf. supra), le replace dans I’histoire de la pensée
américaine envisagée comme histoire culturelle :

R.W. Emerson, Essais : Nature ; L'Ame supréme ; Cercles ; La Confiance en soi ; Le
Transcendantaliste ; L'Intellectuel américain ; L'Art ; Le Poete, traduction et présentation par
A. Wicke, Paris, éd. Michel Houdiard, 2009.

Réception philosophique d’Emerson :

Celle qui domine actuellement se tient au sillage du travail original de Stanley
Cavell (philosophe, professeur a Harvard) : ce dernier a réinscrit Emerson pleinement dans un
corpus philosophique, en soi dense et performatif. Je référe donc ses travaux sur Emerson,
ainsi que les traductions de ses « €léves » en France, ou qui ont avec bonheur souligné le
rapport significatif de Nietzsche avec Emerson.

R.W. Emerson, La confiance en soi et autres essais, Paris, Rivages — Poche, 2000, traduction
par Monique Bégot ; postface de Stéphane Michaud, « Nietzsche et Emerson » ; « Le savant
américain », traduction par Christian Fournier, revue Critique (1992) 541-542.

Stanley Cavell, Qu’est-ce que la philosophie américaine ? De Wittgenstein a Emerson,
traduction par Christian Fournier et Sandra Laugier, avec une préface inédite de 1’auteur,
Paris, Gallimard — Folio 2009 ; reprend trois recueils auparavant publiés aux éditions de
I’Eclat, entre 1991 et 1993) :

« Une nouvelle Amérique encore inapprochable » (1989)

« Conditions nobles et ignobles — la constitution du perfectionnisme moral emersonien »
(1990)

« Statuts d’Emerson — Constitution, philosophie, politique », sous-titre : « les amendements
d’Emerson a la Constitution des Etats Unis », qui comprenait en appendice trois textes de
Emerson et de Nietzsche :

R.W. Emerson : Destin, (1850); Experience (1844) ; La loi sur les esclaves fugitifs
(conférence du 7 mars 1854).

F. W. Nietzsche, Fatum et histoire : Pensées (1862), traduction par Marc Marcuzzi, titre
original : Fatum und Geschichte ; noter que Nietzsche a alors 18 ans ; I’essai commence de la
méme fagon que le sermon sur le dernier repas: il évoque la possibilité de penser « la
doctrine » et « [’histoire due christianisme », « d’un regard libre et sans prévention » (cette
traduction est la méme que celle publiée dans les « Ecrits de jeunesse », sous la direction de
Marc B. de Launay, (Fuvres, volume I, Paris, Le Seuil, Bibliothéeque de la Pléiade, 2000,
d’apres I’édition originale allemande établie par Giorgio Colli et Mazzino Montinari).

Un des tous premiers essais de Cavell sur Emerson, datant de 1983, « Emerson, Coleridge et
Kant », a été publi¢ dans In the Quest of Ordinary : Lines of Skepticism and Romanticism,
Chicago, Chicago Press, 1998.

Autres références :

Les travaux de Raphaél Picon sont en partie présentés sur le site de la Faculté Libre de Paris
de DInstitut Protestant de Théologie: http://www.iptheologie.fr/page.php?ref=p-
picon&ou=par

Pour un éclairage sur cette institution peu connue en France (et dans la perception francaise de
I’histoire moderne de I’Europe protestante), noter que cette faculté est un héritage alsacien
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d’apres 1870, issu du régime concordataire inscrit dans les différents régimes constitutionnels
de la laicité républicaine francaise : « La Faculté de théologie protestante de Paris a été créée
en 1877, dans le cadre de ['Université de Paris, pour remplacer la Faculté de Strasbourg
devenue allemande. En 1905, par suite de la Loi de séparation des Eglises et de 1’Etat, la
faculté est devenue libre, a la charge des Eglises réformées de France et de I’Eglise
evangélique luthérienne de France »,

ref. au site de I’'IPT, http://www.iptheologie.fr/page.php?ref=histoire&ou=ipt

Jacques Derrida, Politiques de [’amiti¢, Paris, Galilée, 1994.

Sigmund Freud, Le malaise dans la culture (1929 - 1931), traduction par Pierre Cotet, René
Lainé et Johanna Stute-Cadiot, préface de Jacques André, Paris, PUF, 1995.

Jiirgen Habermas, Morale et communication (1983), traduction et introduction par Christian
Bouchindhomme, Paris, Le Cerf, 1986.

Sarah Kofman, « APPRENDRE A TENIR PAROLE, Portrait de Sarah Kofman par Roland
Jaccard », rubrique « philosophie » du quotidien frangais Le Monde, 27 — 28 avril 1986, p.
VII ; avec Jean-Yves Masson, Don Juan ou le refus de la dette, Paris, Galilée, 1991 (la
section centrale du livre est rédigée par SK, sur le Dom Juan de Moliere).

Sandra Laugier, Faut-il encore écouter les intellectuels ?, Paris, Bayard, 2003.

Emmanuel Levinas, Le temps et [’autre (1947), Paris, PUF (ré-impressions réguliéres) ;
L’humanisme de [’autre homme, Fata Morgana, 1972 ; Alterité et transcendance, Paris, Fata
Morgana, 1995 ; Ethique comme philosophie premiere, Paris, Rivages-poche, 1998.
Jean-Francois Lyotard, Le différend, Paris, Minuit, 1984.

Jacques Ranciere, Le maitre ignorant. Cing lecons sur [’émancipation intellectuelle (1987),
Paris, 10x18, 2004 ; La mésentente. Politique et philosophie, Paris, Galilée, 1995 ; La chair
des mots. Politiques de [’écriture, Paris, Galilée, 1998 ; Le partage du sensible. Esthétique et
politique, Paris, La Fabrique, 2000.

Isabelle Ullern, Pierre Gisel, Le deéni de l'exces, Paris, Hermann, 2011.
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